[#以巴遊記 04] 高牆以外

《舊約聖經》裡有位始祖人物,名叫拉結,是雅各的第二任妻子,美麗動人,卻始終不育,苦等多年才得一子,即後來成為埃及宰相的約瑟。不久再懷有二胎,可惜生產便雅憫之時,難產而亡。〈創世紀〉的始祖人物都葬於希伯崙,她卻孤伶伶葬身伯利恆。這個故事曾經感動我,很多遊客去伯利恆都是看耶誕馬槽,我卻更想看拉結之墓。
我知道墓地在巴勒斯坦的伯利恆,離開耶路撒冷時也沒找旅遊資料,打算到達目的地才跟著地圖前往。沒想到問巴勒斯坦人,居然無人知曉如何前往墓地,有些巴人更說:「好像只有猶太人才可以去。」我看手機地圖,倒是標出了位置,只見爛路。走到盡頭,卻是一壁高牆。我還以為手機定位出錯,仔細一看,卻發覺我與拉結之墓中間,真的是隔了一度八米高的高牆。高牆建於 2000 至 2003 年,巴勒斯坦的群眾稱之為種族隔離牆,以色列則叫作安全牆,建牆之時,又刻意把本來屬於巴勒斯坦的領地及資源,劃在以方一側。屬於巴勒斯坦的拉結之墓,一下子就變成巴人禁入之境。
我住的家庭旅館老闆 Baha 及 Khalid 夫婦是巴勒斯坦基督徒,見我想去拉結之墓,就幫我問朋友相關情況。最後找來一名懂流利英語的巴勒斯坦女導遊朋友,她跟我清楚說明前往的方法及交通,叫我獨自一人,近黃昏之時,走到分隔以色列及巴勒斯坦的「三零零檢查站」(Checkpoint 300)。這個檢查站對巴勒斯坦人極為嚴苛,但外國人很易通過。到了以色列那邊,再往墓地方向步行,進墓的短小公路佈防甚森,兩名持槍軍人上前問我何事,我說要參觀墓地,他們說不能步行,友善地幫我截停一輛猶太朝拜者的車輛,讓我坐順風車。那段不能步行的路段其實只有三分鐘路程,但以方聲稱基於保安理由,必須坐車才能通行。
我謝過猶太人司機,獨自走到墓地,剛好是猶太教徒的晚禱時間,燈光通明,不少身穿黑衣的正統派教徒一邊搖晃身子,一邊口中唸經。拉結的遺體應該埋在地底深處,也可能根本不在這裡,地面只見一石棺,圍著厚厚的透明軟膠布,散發出刺鼻的聚氯乙烯氣味。我上前輕吻石倌,坐了一會便回。
我輕易走過同一安檢站,回到巴勒斯坦的伯利恆,四周已沒車輛。家庭旅館的老闆 Baha 見我回來,焦急地問:「你去到拉結之墓嗎?」我說可以啊,還算順利。她輕輕說了一句:「那就好,反正我們也沒機會去,想去也不能去的,但你是外國人,不會影響你。」拉結之墓本來也屬穆斯林或基督徒的聖地,但對任何一個巴勒斯坦人來說,進墓比登天更難。
當我在被侵佔的巴勒斯坦旅遊幾星期後,感受最深,就是只要你是外國人,特權總會猛然而至。我們可以進入任何區域,看到難得的以軍笑容,輕鬆跨過宗教與政治的疆土,走過當地人一輩子也無法通行的道路。這種特權,卻總透著半絲無奈。
實用資料:
巴勒斯坦大多人說阿拉伯語,但懂基本英語的人也多,溝通上不算困難。Google 翻譯手機軟件的阿拉伯語可以離線翻譯,不妨事先下載,隨時備用。以色列的手機 SIM 卡在巴勒斯坦雖然可以使用,但訊號時斷時續,將就一下,還是可用,但不要太倚賴。地圖方面,建議用免費的 Maps.me 離線地圖,比 Google Maps 方便。
(原文同步刊於:《新假期周刊》及 GOtrip。)

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

w

連結到 %s